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Pregón del I Día de la Sierra 

(Hiendelaencina, 18 de octubre de 2.008) 
 
 

Buenos días para todos. 
 
En primer lugar, dar las gracias al Ayuntamiento de Hiendelaencina, a la 

Diputación de Guadalajara, a la Junta de Castilla-La Mancha, a ADEL Sierra 
Norte, por su colaboración, por darnos un margen de confianza en este 
proyecto serrano. 

 
Es para mí un honor, un placer, y un privilegio ser el pregonero de este 

primer día de la sierra. 
 
De ser el que comience, como uno de los objetivos de esta fiesta de la 

sierra, de recuperar y rescatar de los arcones del olvido, toda nuestra cultura, 
nuestras tradiciones, fiestas, rondas, juegos, bailes, vestimentas, romances, 
cuentos, guisos, consejas, y todo lo que fue, para que vuelva a ser, 
comenzando por el antiguo oficio de pregonero, voceador, o alguacil. 

 
El cargo de pregonero era un Oficial público que difundía los pregones y 

consistía en anunciar, avisar e informar de cuanto pudiera ser de interés para 
el vecindario, además de trasmitir las órdenes o convocatorias procedentes del 
Concejo. 

 
Para llamar la atención se valía de una trompetilla o de un tambor y tras 

los toques de rigor empezaba con el consabido: “De parte del Señor Alcalde, 
se hace saber”. 

 
El pregonero era una figura imprescindible en nuestros pueblos, lo 

mismo anunciaba la llegada de comediantes, que comunicaba la presencia de 
vendedores y comerciantes. 

 
Los pregoneros eran la gaceta oficial de carne y hueso de las 

localidades. 
 
 Con el paso de los años el oficio de pregonero, como tantos otros 

oficios de nuestros pueblos fue desapareciendo, unos porque no hubo relevo 
generacional, otros porque ya no eran necesarios sus servicios. 

 
En la actualidad estos pequeños pueblos, están prácticamente 

deshabitados, en muchos de ellos tan solo cuatro o cinco vecinos pasan los 
inviernos, apenas quedan quienes puedan contar sus historias de las pocas 
alegrías, las muchas penas y miserias que jalonaron su vida, por el olvido 
secular que desde siempre han vivido estos pueblos por parte de las 
administraciones, por su obligada emigración a las ciudades, que propició la 
descapitalización humana de toda la serranía, su regreso tan solo en el verano, 
a la fiesta de su pueblo, y cada vez menor debido a la marcha sin retorno de 
muchos de ellos, y al desarraigo de las sucesivas generaciones, que ni se 
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identifican, ni sienten atracción, ni cariño por una tierra, que no la consideran 
como suya, porque no han nacido en ella, porque no conocen su cultura, que 
es su propia raíz. 

 
En las décadas de los años 1.950 y 1.960 algunos pueblos de nuestra 

sierra desaparecieron, otros muchos les faltó muy poco, 50 años después no 
hemos conseguido parar, esa tendencia, dentro de otros 50, no sabemos 
cuantos sobrevivirán. 

 
Pero si conseguimos entre todos, que este día de la Sierra, se consolide, 

los pueblos nunca desaparecerán, sus gentes podrán venir cada año a celebrar 
el día de su fiesta, la fiesta de su sierra. 

 
Los que nos fuimos, 
Nos fuimos porque estábamos con escasez de casi todo, 
Nos fuimos porque teníamos abundancia de nada, 
Nos fuimos porque nos comía la miseria. 
 
Recuerdo que por los años 60 - 70 del siglo pasado, circulaban unos 

“decires” a modo de chascarrillo que decía: “dicen que en Madrid se gana el 
dinero a “patás”, al mes siguiente el campesino de estos pueblos había vendido 
las vacas y las pocas cabras con las que malvivía, con su maleta se marchó 
para la capital, en autobús hasta Jadraque y desde allí en tren, hasta Madrid. 

 
El buen señor cuando llego a la estación de Atocha encontró un billete 

de mil pesetas en el andén, recordando que en el pueblo había oído que en 
Madrid se ganaba el dinero a patadas, y no siendo avaricioso, miró el billete, le 
dio una patada y dijo para sí: mañana empiezo . 

 
Pero, en algún momento de la vida, sientes la necesidad de volver a tu 

tierra, a tocarla y a sentirla, a olerla y saborearla, por eso, algunos somos 
afortunados por tener tierra donde volver, por eso… 

 
Los que nos fuimos, volvemos a nuestra tierra, para ver como florecen 

los nidos de jilguero, en las ramas de los cerezos de nuestros huertos.  
 
Volvemos a nuestras noches de luna, a las albas con escarchas, a las 

mañanas de ascuarril, a las tardes de solanas que calientan nuestras espaldas, 
porque somos de tierra adentro, de la alta estepa castellana, donde el trigo se 
viste de carmines amapolados. 

 
De la tierra con aromas de jara y de cantueso, de la tierra que cabalga 

sobre vientos desbocados de soledades y olvidos. 
 
Traemos en nuestras manos el surco de la reja, los cornalones de las 

hoces y el arco acerado de los dallos. 
Traemos en la boca, la miel de sus colmenas.  
 
Volvemos a nuestra tierra, porque el mar, no tiene primavera, y además 

sus olas borran nuestras huellas cuando caminamos descalzos por las arenas 
de sus playas. 
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Volvemos a nuestra tierra donde da la vuelta el aire, y de paso acaricia 

las nubes. 
Volvemos a los campos que un día nos vieron partir.  
Volvemos a nuestra tierra, para hacerle una fiesta a la sierra. 
 
Porque los de la sierra somos así. 
Porque somos de donde nacen los grandes ríos, en lo alto de la tierra. 
 
Una fiesta, para que la Sierra, se sienta como moza quinceañera, 

cuando escuche las rondas en sus calles, cuando bailen en sus plazas a los 
sones de dulzaina y paloteo, cuando escuche los romances y canciones, y los 
juegos de los niños, y las risas de los grandes 

 
Porque no nos resignamos, que la belleza y la cultura de nuestra tierra, 

quede enterrada en un inmenso sepulcro. 
Porque queremos, aunque tan solo sea por un día, que las puertas, 

ventanas y ventanucos de las casas de nuestros pueblos, vuelvan a abrirse al 
sol de la mañana. 

Porque queremos que vuelva a salir el humo de las chimeneas ardientes, 
y el olor a jara quemada se extienda por todos los rincones de las calles y 
callejas. 

Porque queremos que vuelvan los pastores y cabreros aunque sea sin 
sus atajos de ovejas y de cabras. 

Porque queremos que los geranios vuelvan a florecer en ventanas y 
balcones. 

Porque queremos que vuelvan las rondas a las calles de nuestros 
pueblos, como señal que también han vuelto las mozas para ser rondadas. 

Porque queremos que los jóvenes conozcan su propia historia. 
 
Queremos que los menos jóvenes revivan sus rebullicios de mozos en 

sus noches de ronda. 
Que las menos jóvenes revivan sus rubores de mozas en la oscuridad 

de la alcoba. 
Que recuerden aromas que creían olvidados. 
Que recuerden sabores que no recordaban. 
Que rememoren caricias que estaban dormidas. 
Que sientan en el alma aquellos sentimientos que se fueron volando. 
 
Queremos que todos y todas se sientan participes de la fiesta, que las 

mujeres vuelvan a lucir sus sayas y mantones de Manila, que los hombre, se 
calcen con albarcas y se cubran con boinas. 

Que entre todos recuperemos nuestro patrimonio cultural, empezando 
por nuestra vestimenta autóctona. 

 
Hemos escogido la flor de la jara pringosa de cinco llagas como símbolo 

de nuestra asociación cultural. 
Porque al igual que esta flor, la sierra también tiene sus cinco llagas: 
La llaga de la soledad. 
La llaga de la descapitalización humana. 
La llaga de la tristeza 
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La llaga del silencio. 
Y la llaga del olvido 
Que es la más llaga de las cinco. 
 
Porque los serranos y serranas somos como esa flor, sencillos, los unos 

y bellas, las otras, con ese punto de amargor y timidez, que no de tímida 
amargura. 

Porque la jara es colonizadora, coloniza los barbechos huérfanos de 
rejas porque no hay brazos que los labren, sinónimo de despoblación y 
abandono de la sierra. 

 
Esta es una tierra de caminos, de mil rutas y cañadas, donde aun 

resuena el paso lento de los peregrinos a Santiago, por la ruta jacobina de la 
Lana, o las pezuñas de merinas en su trashumancia hacia el ocaso, o los 
cantos conventuales de los monjes y novicios, del Alto Rey y Albendiego, o el 
chirriar de las carretas y las recuas de mulas de trajineros y arrieros, cargados 
con fardos de lana de merinas, camino de Valencia, aún se oye en la distancia 
de mil lagrimas, los silencios del olvido. 

 
Esta es una tierra dura, que paga con usura, al que la habita, trabaja y 

suda; ingrata y bella, azotada por todos los vientos, escarchas, celliscas, hielos 
y nieve, que cincelan a sus gentes sobrias y abnegadas, en el yunque del 
trabajo, el esfuerzo y el sufrimiento. 

 
Tierra de paso lento, en la que solo se quedaron unos pocos, que 

también, se van marchando, en la que solo se oye el bronce rajado de las 
campanas golpeadas por los badajos del viento. 

Donde todos los días amanecen los silencios de las calles, las 
soledades de los campos, el olvido de los recuerdos, mientras se secan los 
geranios de los tiestos, en las ventanas de hojas cerradas y de ojos ausentes. 

Donde cada primavera, florece la flor de la jara, y el olor de cantueso y 
hierbabuena, sin nadie que contemple su belleza, sin nadie que exhale su 
perfume. 

Donde cada verano, amanecen las eras vacías de “cinas” y de parvas, 
reconvertidas en parque infantiles, para que jueguen los niños de los pueblos 
que no tienen niños, esperando que vengan niños de donde sea, para que 
jueguen en sus columpios. 

Donde cada otoño los árboles desnudos esperan en los caminos de los 
cementerios, del cementerio de los pueblos, que por un día las tumbas de los 
muertos se cubran de flores y de rezos.  

Donde cada invierno, esperan los neveros en la tierra, para vestirla de 
novia veinte-añera y llevarla a los altares cuando llegue otra vez la primavera. 

Y así año tras año, sin nadie que le escriba cartas, sin nadie que le 
escriba versos, sin nadie que le diga te quiero a esta madre tierra. 

 
Recuerdo que una vez me preguntaron 
¿Tu crees en el más allá? 
Y contesté: Naturalmente, soy de Bustares 
¿Y donde está eso? 
Más allá de Cogolludo. 
Pero eso no viene en el mapa. 
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Y lo mirabas y era verdad, que en muchos mapas no venía Bustares, por 
eso sentía envidia sana, cuando veía por televisión las manifestaciones de los 
de Teruel, con su sus pancartas y eslóganes “Teruel existe”, pensaba para mi, 
“que suerte tienen estos de Teruel, que por lo menos existen”. 

 
Por eso queremos que esta sierra exista 
Queremos con este día de fiesta de la Sierra: 
Recupera nuestras tradiciones, que están dormidas y olvidadas, para 

que no se pierda nuestra historia. 
Queremos con este día de fiesta de la sierra: 
Recuperar nuestras rondas, de guitarras y laúdes y cantarle jotas a la 

sierra. 
Queremos que florezca el cantueso, los brezos, las violetas, y las jaras. 
Queremos con este día de fiesta de la sierra: 
Que el alma de los miles de serranos se sienta como abejas amieladas, 

y la sierra jubilosa se vista florida de moza quinceañera, 
Queremos que cada año, en el día de su fiesta, la sierra sonría feliz y 

enamorada. 
Queremos que los serranos que no tienen pueblo, porque hace años les 

expropiaron su casa, su cultura, sus tradiciones, sus raíces, donde quiera que 
estén, tengan un referente y vengan a esta fiesta de la sierra que es la suya, y 
puedan revivir y expresar sus tradiciones. 

No queremos ser aire de viento de un día, que viene y se va sin dejar 
ninguna huella. 

Queremos ser agua de río, que camina dejando huella sobre el lecho de 
roca, que siempre empuja para adelante. 

Queremos que esta fiesta, sea como el río del cartel, que cante siempre 
la misma canción aunque con distinta agua. 

 
Quizás dentro de 25, o, 50 años, algunos de estos pueblos, estén 

totalmente deshabitados, quizás alguno no exista, pero si conseguimos que 
esta fiesta tenga continuidad, tenga arraigo, ninguno de estos pueblos quedara 
en el olvido. 

 
Queremos que todos ustedes se sientan parte y participen en este día 

de fiesta. 
Queremos que cuando vuelvan a su casa, su pensamiento sea el 

“volveré” el próximo año. 
Queremos que aunque no lo sean, piensen digan: soy serrano. 
Queremos escribir nuestra propia historia. 
Queremos que viva y reviva la sierra. 
Queremos que viva la fiesta de la serranía. 
Queremos que se lo pasen bien, y darles las gracias por su asistencia. 
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